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Bernhard König 

Zehn Tage Leute 
 

I.) 

 

Gefragt, ob ich mich an einem Theaterprojekt namens „Babylon‘‘ beteiligen wolle, 
zögerte ich im ersten Moment: der Titel schreckte mich ab. Er erschien mir unoriginell 
und anmaßend zugleich. Zu viele, zu hochkarätige Autoren, Linguisten, Komponisten, 
Regisseure hatten sich in der Vergangenheit bereits an diesem monumentalen Stoff 
abgearbeitet. Wie sollten da wir...? In nur zehn Tagen...? Mit Laiendarstellern...? 

Noch begriff ich nicht, wie originell und vieldeutig diese Titelwahl in Wirklichkeit war. 
Noch wusste ich nicht, dass die Rahmenumstände unseres europäischen Laienspiels 
den Turmbau auf den Kopf stellen würden; dass unsere gemeinsamen Erfahrungen 
die landläufige, langweilig-belehrende Lesart dieses Mythos außer Kraft setzen 
würden (und wir beispielsweise am Ende ganz gewiss nicht mehr auf die Idee 
kommen würden, die Vielfalt der Sprachen als Strafe zu interpretieren; als Strafe eines 
eifersüchtigen Gottes für menschlichen Größenwahn).  

Noch fehlte mir die Phantasie, mir das bevorstehende babylonische Vergnügen 
auszumalen.  

 

II.) 

 

Sprachverwirrung von Anbeginn. Hinter jedem Erker und Giebel unseres zehntägigen 
Turmbaus schien sie zu lauern. Schon allein dies beispielsweise kam mir verfänglich 
vor: die richtigen Worte dafür zu finden, dass wir es hier mit zwei Sorten Gästen zu tun 
haben würden. Mit „Pflegebedürftigen‘‘ und ihren „Betreuern‘‘? Mit 
„Geistesgestörten‘‘ und „Aufpassern‘‘? „Irren‘‘ und „Wärtern‘‘? 

Zu meiner Beruhigung fiel es nicht schwer, für die Planungsphase eine gemeinsame 
Sprachregelung zu finden. Regisseur, Bühnenbildner, Komponist, Produzenten und 
Assistenten waren durchweg Deutsche, nicht behindert, sozial gesinnt und allesamt 
willens, diskriminierende Festschreibungen nach Möglichkeit zu vermeiden. 

So kamen wir rasch überein, dass unter den künftigen Akteuren dieses Projektes 
GruppenleiterInnen sein würden und Menschen mit Behinderungen. Oder, um (in 
alphabetischer Reihenfolge) genau zu sein: dänische GruppenleiterInnen und 
dänische Menschen mit Behinderungen, deutsche GruppenleiterInnen und deutsche 
Menschen mit Behinderungen, isländische GruppenleiterInnen und isländische 
Menschen mit Behinderungen, italienische GruppenleiterInnen und italienische 
Menschen mit Behinderungen, portugiesische GruppenleiterInnen und portugiesische 
Menschen mit Behinderungen.  

Doch Begriffe nutzen sich ab im Lauf der Zeit, und wer vom Fach ist, wird bestätigen 
können, dass die holprige Vokabel Menschenmitbehinderungen sich im routinierten 
Sprachgebrauch der Insider gerne und oft zu einem bloßen Menschen verkürzt. Auch 
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wir begannen schon bald vereinfachend von dänischen Gruppenleitern und 
dänischen Menschen zu sprechen, von deutschen Gruppenleitern und deutschen 
Menschen, und so fort, die Gruppenleiterinnen selbstverständlich inklusive. 

Natürlich wollten wir mit dieser Gegenüberstellung keineswegs die dänischen, 
deutschen, isländischen, italienischen oder portugiesischen Gruppenleiter als 
Unmenschen abqualifizieren. Es bedarf der gesprochenen Sprache, um hörbar zu 
machen, dass das Wörtchen Menschen in diesem speziellen Zusammenhang nicht 
einfach nur „Menschen‘‘ bedeutet, sondern vielmehr „Auch-diese-Menschen-sind-
Menschen‘‘. Echten Profis gelingt es bereits mit winzigen atmosphärischen Nuancen - 
einem leicht insistierenden Blick, einer unmerklichen Verzögerung oder einer etwas 
bewussteren Artikulation - das Wort in genau diesem Sinne aus der Nachlässigkeit des 
restlichen Sprachflusses herausstechen zu lassen. 

So unscheinbar diese Kleine Betonung auch sein mag, sie erfüllt doch eine wichtige 
konservierende Funktion: in ihr glimmt gleichsam ein letzter Funke von Emphase, ein 
ressistenter Restbestand jener Betroffenheit, mit der man und frau einst gegen das 
Wort Behinderte ins Feld zog. 

„Hört her, ihr Normalen und Gesunden‘‘ verkündet die Kleine Betonung, „es ist 
erniedrigend, eine Person auf ihre vermeintlichen oder tatsächlichen Krankheiten, 
Defizite und Beschwerden zu reduzieren, sie mit ihren Gebrechen in eins zu setzen; ihr 
angeblich Gesunden und Normalen möchtet im täglichen Sprachgebrauch ja auch 
nicht als Glatzköpfe, Triefnasen, Bleichgesichter, Hängebusen, Fettbäuche oder was 
auch immer bezeichnet werden.‘‘ 

Wollte man ihr böse, so könnte man der Kleinen Betonung vorwerfen, dass auch sie 
nur ein Ausdruck von subtiler Diskriminierung sei, „sag mal, Kleine Betonung‘‘, könnte 
man ihr entgegenhalten, „findest du wirklich, dass dein penetrantes Insistieren nötig 
ist? Die Zeiten, wo Behinderte und Neger als Tiere galten, sind doch nun wirklich 
lange vorbei. In Wahrheit bist doch du es, die einen insgeheimen Zweifel am 
Menschsein dieser Kreaturen ausdrückt. Gäb’s diesen Zweifel nicht, dann bräuchte 
es auch dich nicht.‘‘  

Als Mitarbeiter im Turmbau-Planungsteam hütete ich mich freilich vor derlei 
spitzfindigen Begriffsklaubereien - wusste ich mich doch der Kleinen Betonung 
gegenüber zu einer gewissen Dankbarkeit dafür verpflichtet, der Sprachverwirrung 
Aufschub geleistet zu haben. Und wär’s auch nur für eine kurze Weile. 

 

III.) 

 

Die Empörung war groß. Von „Schande‘‘, „Skandal‘‘ und „seelischer Grausamkeit‘‘ 
war die Rede; „furchtbare Richter‘‘, „unselige Traditionen‘‘ und „faschistisches 
Gedankengut‘‘ wurden heraufbeschworen, um der Kritik den angemessenen 
Nachdruck zu verleihen. 

Anlass des kollektiven Zornes, der kurz nach Jahreswechsel 1997/98 (unsere zehn 
babylonischen Tage lagen schon längst hinter uns) einige Kolumnistinnen und 
Leserbriefschreiber umtrieb, war ein Urteil des Oberlandesgerichts Köln. Ein Musiker 
aus Düren, Komponist und Klavierlehrer, hatte sich durch seine unmittelbare 
Nachbarschaft gestört gefühlt: eine betreute Wohngruppe von sieben geistig 
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behinderten Männern, deren „unartikuliertes Schreien, Rufen, Gurgeln, Stöhnen, 
Lachen und Lallen‘‘ ihm sommers den Aufenthalt in Garten und Terrasse zu vergällen 
pflegte. 

Das Gericht hatte dem geplagten Mann das Recht auf einige ungetrübte 
Nachmittagsstunden eingeräumt: weil die „Lauteinwirkung‘‘ vom 
Nachbargrundstück „unzumutbar‘‘ sei, habe der Betreiber des 
Behindertenwohnheims dafür Sorge zu tragen, dass die Störungen zu gewissen, im 
Urteilstext festgeschriebenen Ruhezeiten unterblieben. 

Bei vielen Kommentatoren stieß vor allem die Begründung des Urteils auf 
Missbilligung. Dass nach Ansicht der Richter „im Vordergrund der Beurteilung weniger 
die Dauer und die Lautstärke als vielmehr die Art der Geräusche‘‘ stehe, dass „das 
letztlich entscheidende Kriterium für die Wesentlichkeit einer Geräuschimmision deren 
Lästigkeit‘‘ sei und dass dieser „Lästigkeitsfaktor‘‘ bei den „Lauten, die die geistig 
schwerbehinderten Heimbewohner von sich geben [...] besonders hoch‘‘ sei - all dies 
schürte die gerechte Entrüstung der Leserbriefverfasser und ließ ihnen Worte wie 
„Sprechverbot‘‘, „Herzlosigkeit‘‘ und „erschreckende Intoleranz‘‘ in die Feder fließen. 

Beifall regte sich nirgends. Fast konnte man für einen Moment den Eindruck 
gewinnen, als sei die Empörung tatsächlich einhellig. Als gebe es eine breite Front der 
Solidarität mit gurgelnden stöhnenden lallenden Zeitgenossen. Als würde niemand 
jenes verlegene, krampfhafte Zur-Seite-Schauen kennen, das sonst immer so rasch 
um sich greift, wenn eine Horde Behinderter die U-Bahn besteigt oder gar - was 
freilich Seltenheitswert hat - ein Café betritt.  

Ja, fast konnte es scheinen, als hätte dieses Urteil am Ende womöglich wirklich 
geltendes Recht außer Kraft gesetzt oder zumindest verschärft, als hätte der Dürener 
Komponist tatsächlich mehr getan, als einfach nur das für sich in Anspruch zu 
nehmen, was ohnehin weithin unumstrittener gesellschaftlicher Konsens ist.  

Er hat nicht. Er und die Richter dürfen das gesunde Volksempfinden getrost auf ihrer 
Seite wissen. Kaum jemand stellt hierzulande ernsthaft in Frage, dass Behinderte 
schalldicht und unsichtbar weggesperrt gehören. Kaum jemand außer einer kleinen, 
radikalen Minderheitenfraktion aus Berufslobbyisten und sogenannten „Betroffenen‘‘, 
jener Minderheit eben, die bei solchen Anlässen beherzte Leserbriefe schreibt. 

Traurige Ironie: Gerade unter diesen Leserbriefautorinnen befinden sich viele, die 
hauptberuflich mit der Ghettoisierung von Behinderten befasst sind. Gewiss gegen 
eigene Überzeugung: Manch eine mag sich wünschen, der eigene Arbeitsplatz wäre 
überflüssig - oder er diente wenigstens vorrangig der Integration statt der 
Abschottung. Doch längst haben sich die Ghettos unverzichtbar gemacht. Öffnet 
man sie, dann herrscht rauer Gegenwind, verlässt man sie, dann wird das Klima 
unerträglich. Denn wo niemand dieses Gurgeln Stöhnen Lallen (mitsamt dem 
dazugehörigen Zucken Sabbern Grimassenschneiden) aus eigener, alltäglicher 
Anschauung kennt, da erregt es als widerwärtige Ausnahmeerscheinung Anstoß. Da 
werden Behinderte als Behinderer empfunden und deshalb massiv behindert. 
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IV.) 

 

Vielleicht liegt die Lösung im Tourismus?! Pauschalwochenenden in der 
Behindertenwerkstatt! Survivaltraining in der Sonderschule! Familienurlaub im 
therapeutischen Landwirtschaftsprojekt! Zwei Wochen Horizonterweiterung und 
Abbau von Berührungsängsten in entspannter und herzlicher Athmosphäre! 

Anderswo klappts ja schließlich auch mit der touristischen Annäherung an das 
einstmals Fremde: Europa hat seine Grenzen geöffnet und man stelle sich nur einmal 
vor, ein Tübinger Deutschlehrer oder ein Oldenburger Schriftsteller kämen auf die 
Idee, ihre Nachbarn zu verklagen, bloß weil diese sich in unverständlichem Italienisch 
oder Norwegisch artikulierten - die Klage dürfte kaum Bestand haben. Weder vor 
Gericht, noch vor dem gesunden Volksempfinden. 

 

V.) 

 

Anreise. Plötzlich brach Europa über uns herein, in Gestalt von fünf bunt gemischten 
Grüppchen, die (so lange sie unter sich waren) fröhlich, erregt oder desorientiert 
durcheinanderpalaverten. Erst wenn sie sich mischten (was sie anfangs tunlichst 
vermieden) wurde deutlich, wer „GruppenleiterIn‘‘, wer  „Mensch mit Behinderung‘‘ 
war. Die einen waren mit einem Mal behindert, ruderten hilflos mit den Armen und 
stammelten in fremden Zungen. Die anderen blieben sie selbst: beäugten sich 
misstrauisch und schwiegen sich an oder redeten unbekümmert aufeinander ein, 
ohne sich daran zu stören, noch weniger verstanden zu werden als sonst. 

Mir selbst dämmerte erst langsam, auf welche bunte, bestaunenswerte, aber auch 
anstrengende Vielfalt wir uns da eingelassen hatten. Wie sollte man, ohne ihnen 
Gewalt anzutun, all diese offenkundig unvereinbaren Arbeitsweisen und ästhetischen 
Blickwinkel zusammenbringen, die hier weitgehend unvorbereitet 
aufeinanderprallten? 

Wie sollte beispielsweise die jugendliche Tanztruppe aus Rom in einen gemeinsamen, 
offen improvisatorischen und experimentellen Prozess eingebunden werden - wo sich 
doch ihre beiden Choreographen eher als Dompteure denn als Gruppenanimateure 
zu verstehen schienen und ihre Zöglinge von einer Standardformation zur nächsten 
scheuchten? 

Wie sollte man mit der unüberwindbaren Kluft umgehen, die sich zwischen unserer 
fröhlichen Betheler Laienspielschar und den dänischen Maskentänzern auftat? Wenn 
die einen, künstlich auf Kindergartenniveau zurechtgestutzt, mit viel Krawall und 
Gepolter ihre Pappkartons stapelten und - „oh, hoppla!“  - wieder einstürzen ließen 
und wenn die anderen, kurz darauf, mit zitternder Hand zerbrechliche Glastürme 
schichteten, dass einem beim Zuschauen der Atem stockte - wie sollte man da noch 
an eine Integration im gemeinsamen Theaterspiel glauben? 

Ganz zu schweigen von unserem isländischen Schauspielerpärchen, beide mit Down-
Syndrom gesegnet und mit einer unnachahmlichen Grazie, aristokratischen Eleganz 
und präzisen Professionalität ausgestattet: wie sollte man verhindern, dass diese 
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wunderbaren Charakterdarsteller den Rest des Ensembles schlicht an die Wand 
spielen würden? 

Zum Glück blieben die meisten dieser Fragen unbeantwortet. Zum Glück blieb uns 
Deutschen gar nicht die Zeit, um noch allzu vieles verhindern, vermitteln oder 
einbinden zu können - zumal unserem missionarischen Verhinderungs-, Vermittlungs- 
und Einbindungseifer schon alleine dadurch ein wirksamer Riegel vorgeschoben war, 
dass wir (darin nur noch von den Italienern übertroffen) am zweitschlechtesten der 
gemeinsamen Verkehrssprache Englisch mächtig waren.  

So wurde uns auch die heikle Frage der Terminologie umgehend abgenommen, 
wurde deutsche Korrektheit durch europäischen Charme ersetzt. Schwirrten nämlich 
auch anfangs noch verschiedene synonyme Begriffe wie the pupils, our actors oder 
mentaly handicapped people durch den Raum, so wurde diese Begriffsvielfalt schon 
bald durch die klangsinnlichste und unkomplizierteste Variante abgelöst.  

Fortan nannten wir unsere Menschen mit liebevoller Respektlosigkeit raggazi (was auf 
italienisch etwa so viel wie „Kiddies‘‘, „Kinners‘‘ „Kerle‘‘ oder „Jungs‘‘ bedeutet - die 
„Mädels‘‘ selbstverständlich inklusive). Und irgendwann nannten wir sie gar nicht 
mehr. Aber davon später. 

 

VI.) 

 

Wäre wirklich etwas dran am Geschwafel der Musikproduzenten und Kritiker und 
würde das „unverwechselbare Timbre‘‘, der „individuelle Sound‘‘ einer Stimme 
tatsächlich etwas zählen - Fausto hätte das Zeug zum Weltstar! 

Was an Faustos Gesang besonders ins Ohr fällt, ist seine virtuose klangliche 
Entfesselung: Seiner Stimme werden durch herkömmliche Register keine Schranken 
gesetzt; was ein klassischer Countertenor ebenso fleißig trainieren muss wie eine 
alpenländische Jodlerin - den fließenden Übergang von der Brust- zur Kopfstimme 
und wieder zurück - das gelingt Fausto völlig mühelos. 

Wohl bereitet es ihm eine gewisse Anstrengung, die Stimme überhaupt zum Klingen 
zu bringen, doch diese Mühe steigert durchaus die Intensität des Ausdrucks: jede 
einzelne gesungene Silbe erhält ihr eigenes nachdrückliches Gewicht, muss sich 
gegen allerlei körperliche Widerstände nach draußen kämpfen. Ist solch ein Ton aber 
erst einmal herausgepresst, dann gibt’s kein Halten mehr, dann schlägt die Stimme 
Purzelbäume und durchmisst in unvorhersehbaren Kurven ihren ganzen Umfang. 

Erlebt man Fausto live auf der Bühne, zusammen mit 5a Puncada, jener 
portugiesischen Rockband, die unserem babylonischen Vergnügen den Soundtrack 
lieferte, dann wird dieser unverwechselbare Eindruck von Begrenzung und 
Entfesselung noch verstärkt: Ein gekrümmter Körper reckt sich nach dem 
Gesangsmikrophon, ein Körper dem scheinbar grundlegende 
Koordinationsleistungen und selbstverständliche Bewegungsabläufe nicht recht 
gelingen wollen, während zugleich, wie von alleine und mit staunenswerter 
Leichtigkeit, ein ganzes Arsenal an ausdrucksstarker Gestik und Mimik abläuft. 

Auch die Begleitband wirkt auf den ersten Blick reichlich bizarr: Wer hat schon je 
zuvor eine Keyboarderin gesehen, die ihr Instrument mit einem langen, um den Kopf 
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geschnallten Zeigestab spielt? Oder einen „Soundbeam‘‘-Virtuosen, der 
ausgedehnte Solopartien improvisiert, indem er seine Hand vor einer Lichtschranke 
auf- und abbewegt? 

Bei alledem strahlen die Musiker von 5a Puncada eine geballte Ladung an Energie 
aus, eine mitreißende Spielfreude und unbändig gute Laune, gepaart mit kauzigem 
Humor und einem Hauch von Machismo.  

Man kann kaum anders, als sich mit ihnen über ihre Freude am Musikmachen zu 
freuen - es sei denn, Fausto schlägt melancholische Töne an. Dann besitzen seine 
gesungenen Balladen eine Expressivität, die anfangs kaum zu ertragen ist und auch 
nach allmählich erfolgter Gewöhnung noch zu Tränen rühren kann.  

Fausto zuzuhören und zuzuschauen ist - im ganz und gar körperlichen Sinne - 
atemberaubend. 

VII.) 

 

Es ist eine musikpsychologische Binsenweisheit: Musikalische Intensität kann beflügeln 
und anregen, sie kann aber dort, wo man ihr gegen den eigenen Willen ausgesetzt 
ist, auch Stress verursachen. 

Was für Orchesterproben, posauneübende Untermieter oder für den täglichen 
musikalischen Overkill aus Kneipenradios und Kaufhauslautsprechern gilt, das kann 
natürlich genauso für sieben gurgelnde, stöhnende und lallende Nachbarn gelten: 
Haben sich deren klanglich markante Äußerungen erst einmal als subjektiv 
empfunde Störung im Gehörgang eingenistet, dann ist kein Entrinnen mehr. Man 
kann zwar beklommen zur Seite schauen, aber zur Seite hören kann man nicht. 
Schon gar nicht als Klavierlehrer und Komponist. Und erst recht nicht, wenn diese 
Nachbarn über ein expressives Potential vom Kaliber eines Fausto verfügen. 

 

VIII.) 

 

„Viele Laute‘‘, so schrieben die Kölner Oberlandesrichter in ihre Urteilsbegründung, 
zeugten von dem  - vergeblichen - Bemühen der Heimbewohner, „ihre Gedanken 
auszudrücken und sprachlich miteinander zu kommunizieren. Aus dem Mißlingen der 
Sprechversuche resultieren Laute, die von einem unvoreingenommenen Zuhörer als 
unharmonisch, fehlmoduliert und damit als unangenehm empfunden werden.‘‘ 

Zuvor hatte ein nichtbehinderter Nachbar des Dürener Klägers als Prozesszeuge zu 
Protokoll gegeben, auch er hätte die „Brüllerei‘‘ aus einiger Entfernung hören 
können. Ein anderer merkte an, er sei froh, „nicht in der unmittelbaren Nachbarschaft 
zu wohnen, weil er dann selber in der Psychiatrie gelandet wäre‘‘.  
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Eine Frage wurde seltsamerweise in keinem Kommentar und keinem Leserbrief 
gestellt: ob gutes Recht auch in beiderlei Richtung gilt. Ob geistig Behinderte sich 
ebenfalls subjektiv gestört fühlen können. Ob auch ihnen gerichtlich zuerkannt 
würde, an gescheiterten, aufdringlichen oder unterlassenen 
Kommunikationsversuchen zu leiden. Welchen Lästigkeitsfaktor für sie das tägliche 
Dauer-Bombardement an misstönenden Mitleidsbekundungen oder fehlmodulierter 
Herablassung besitzen kann. 

 

IX.) 

 

Aus Babylon jedenfalls wird berichtet, dass kurz nach der Sprachverwirrung Unzählige 
den plötzlichen Drang verspürt haben sollen, ihre Nachbarn zu verklagen. Die 
Anwälte hätten eigentlich Hochkonjunktur haben können. Das Problem war bloß: sie 
verstanden ihre Mandanten nicht. 

 

X.) 

 

Europäischer Probenalltag. Rudimentäre Regieanweisungen, zusammengeklaubt 
aus längst verblasstem Schulenglisch, haben ein vielsprachiges Echo im Schlepptau: 
Übersetzungen, Kommentare zu Übersetzungen, Diskussionen über Kommentare zu 
Übersetzungen. Amateurdolmetscher mühen sich redlich an Nichtigkeiten ab, sind 
andernorts, wo’s drauf ankäme, nicht zur Stelle; wichtige Absprachen erreichen ihre 
Adressaten erst in dritter oder vierter Sprachenfilterung. 

Parallel jedoch zum nie abbrechenden polyglotten Palaver geschieht noch etwas 
anderes, das eigentliche babylonische Wunder: Keiner muss mehr Personengruppen 
definieren und sich durch Sprachregelungen abgrenzen, niemand fragt mehr nach 
der terminologisch korrekten Unterscheidung zwischen Behinderten und 
Nichtbehinderten.  

Längst sind, wie es das Probenkonzept vorsah, die Länder- und Personenkategorien 
gemischt worden, längst tanzen deutsche GruppenleiterInnen mit italienischen 
raggazi, kaspern dänische pupils und Betheler Menschen um die Wette, streiten sich 
römische Choreographen mit portugiesischen Musikern. Ist es übertriebene 
Schwärmerei, zu behaupten, hier habe sich ein Stück Utopie verwirklicht? Aus 
Menschen mit und ohne Behinderungen sind Leute geworden, Leute die ihre Sache 
gut oder schlecht machen, die ihre Freiräume besitzen und sich einer strengen 
Probendisziplin fügen, die sich mit Haut und Haaren einbringen und an einer 
gemeinsamen Sache arbeiten, die miteinander flirten oder sich gegenseitig auf die 
Nerven gehen. 

Und doch ist es keine normale Theaterproduktion mit ganz gewöhnlichen 
Schauspielern. Es bleibt ein Klima gesteigerter Sensibilität und bewusster 
Rücksichtnahmen. Es bleibt die Tatsache, dass abends manche ins Bett bringen, 
andere ins Bett gebracht werden, mittags manche füttern, andere sich füttern lassen 
(und Dritte sich, wo gefüttert wird, dann doch nur zögernd hinzugesellen).  
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Und noch eine Differenz bleibt zwischen uns Leuten. Manche inszenieren. Manche 
lassen sich inszenieren: setzen Vorschläge bereitwillig um oder sich selbst zur Wehr, 
wägen Wirkungen ab, bringen Fähigkeiten und Widerstände ein. Und wieder andere 
werden inszeniert. Sind einfach wie sie sind, stehen auf der Bühne, und niemand 
außer ihnen selbst weiß, ob sie um ihre Wirkung wissen. 

 

XI.) 

 

Die Kleine Betonung, (längst hatte sie begonnen, sich ein wenig nutzlos zu fühlen), 
horcht auf, meldet sich zu Wort:  

Bleibt da nicht trotz allem die Würde auf der Strecke? Werden da nicht (die Kleine 
Betonung holt Luft) Menschen ohne ihre Einwilligung ausgestellt?  

Wenn das unartikulierte Schreien eines zelebralgeschädigten Jugendlichen dem 
Publikum als „Gesang‘‘ verkauft wird; wenn ein ortsbekanntes Betheler Faktotum mit 
weißer Pappnase den Clown spielen darf (und seine Komik dann doch eher 
unfreiwillig ist); wenn ein Mädchen mit Down-Syndrom bei ihrem Soloauftritt damit 
glänzt, dass sie zuverlässig, wie auf Befehl, in echte Tränen auszubrechen vermag, 
sobald es die Rolle verlangt - werden dann nicht Behinderungen und Abnormitäten 
auf unzulässige Weise öffentlich vorgeführt? Wird da nicht an Sensationslust und 
Voyeurismus appelliert? Erinnert das nicht ein wenig an die Gruselkabinette 
vergangener Jahrmärkte, wo man neben Feuerspuckern und Damen ohne Unterleib 
auch drollige Liliputaner und rasende Somnambule bestaunen konnte, in Ketten 
gelegt und mit Schaum vorm Mund?  

Ich versuche sie zu beruhigen, frage zurück, ob sie denn eigentlich „Jahrmarkt‘‘ und 
„Voyeurismus‘‘ auch dann assoziiert hätte, wenn der Umgang mit Behinderten eine 
Selbstverständlichkeit wäre? Ob es nicht ein überfälliges Zeichen für Normalisierung 
und Integration sei, dass Behinderte und Nichtbehinderte gemeinsam auf der Bühne 
stehen? 

Die Kleine Betonung blickt skeptisch drein, weiß nichts Rechtes zu erwidern, zieht sich 
achselzuckend und ein wenig beleidigt zurück.  

 

XII.) 

 

Was ich ihr wohlweislich verschwiegen habe: Dass ich im Grunde meines Herzens 
sehr darauf hoffe, unsere Präsentation möge etwas von Jahrmarkt und 
Abnormitätenschau haben. Dass ich aber befürchte, es werde damit wohl nicht allzu 
weit her sein. Zu viele LeserbriefschreiberInnen werden wohl im Publikum sitzen, zu 
wenig gesundes Volksempfinden und geballte Sensationslust. Weitere Spektakel 
werden künftig folgen müssen, die sich noch offensiver gebärden, noch 
geschmackloser Behinderung zur Schau stellen. 

Denn wo sonst sollten echte Integration und ein ehrliches Miteinander ihren Ausgang 
nehmen, wenn nicht hier: auf dem Jahrmarkt und im Gruselkabinett? 
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XIII.) 

 

Am Ende hatten wir tatsächlich etwas zu sagen, binnen zehn Tagen waren wir 
Turmbau-Spezialisten geworden, Expertinnen für s̀ Zurechtrücken eines 
missverstandenen Mythos. 

In Wahrheit nämlich geht die Geschichte so:  

Erst reden alle das gleiche. Wahrscheinlich tragen sie auch die gleichen Kleider, 
haben den gleichen Tagesablauf, essen, trinken, denken das gleiche. Irgendwann 
zieht es sie vor lauter Langeweile nach oben, in die Höhe, auf einen Turm. (Wie sonst 
sollten sie auch ihren Horizont erweitern, wenn um sie herum nichts als öde Gleichheit 
herrscht?) 

Ihr Schöpfer, seit geraumer Zeit selbstgefällig im Dämmerschlaf des siebenten Tages 
versunken, erbarmt sich ihrer und schenkt ihnen sein Alterswerk: Die Gesamtheit der 
Sprachen. Die unermessliche Farbigkeit der Dialekte und Mundarten. Die Vielfalt der 
Religionen. Das Fachchinesisch und das Küchenlatein. Und (selbstverständlich!) auch 
das Gurgeln Stöhnen Lallen der Behinderten.  

Alles in allem ein wahrhaft genialer Wurf, ein ebenbürtiges Postskriptum zu den ersten 
sechs Schöpfungstagen, überbordend von exzentrischen Einfällen, von kühner 
Konstruktion und skurrilem Humor.  

Wir wissen nicht, ob sich das aberwitzige Geschenk nun göttlichem Spieltrieb, blinder 
Fehleinschätzung oder einer leicht sadistischen experimentellen Neugierde verdankt 
- die Beschenkten jedenfalls sind maßlos überfordert. Das Kunstwerk bleibt verkannt 
bis zum heutigen Tag: Statt als Bereicherung wird Sprachvielfalt als Katastrophe, 
Differenz als Bedrohung aufgefasst. 

Allerorten strampeln verwirrte Gotteskinder sich ab, das letzte Schöpfungswerk 
rückgängig zu machen, die einstige langweilige Konformität wiederherzustellen, 
Unterschiede abzuwehren, Differenzen gering zu halten. 

Ob im interkulturellen Dialog oder im Austausch zwischen Menschen mit und ohne 
Kleiner Betonung: Sprache ist uns ein Mittel zur möglichst reibungslosen 
Verständigung; bremst Sprachvielfalt die Geschwindigkeit des Informationsflusses, 
dann wird sie als Barriere verstanden und nicht etwa als Farbe, als Faszinosum, als 
Chance zum genauen, staunenden Hinhören.   

Vielleicht wäre auch Europa menschlicher, wenn sich seine Regierungschefs bei ihren 
Konferenzen mit zeitweise abwesenden Amateurdolmetschern behelfen müssten, so 
wie wir bei unserem zehntägigen Turmbau; wenn sie einander radebrechend und mit 
den Armen fuchtelnd ihre Fremdheit eingestehen müssten (und dann doch gerührt 
ein erstaunliches Maß an Übereinstimmung feststellen könnten). Vielleicht wäre diese 
Union dann mehr als bloß eine Maßnahme zum Abbau babylonischer Vielfalt, 
vielleicht stünde in ihrem Zentrum eine andere Vision als die, dass man in Rom, 
Helsinki und Bielefeld für das gleiche Geld die gleiche mildgesäuerte Butter kaufen 
kann, den selben knackig gelben Paprika und bissfesten Cox Orange in stapelbarer 
Normgröße, mit produkttypischer Einheitsfarbe und Aromagarantie. 

Wo schon verwachsene Äpfel durchs Raster fallen, da irritieren verwachsene 
Menschen erst recht (und tatsächlich macht sich der europäische 
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Richtlinienharmonisierungswahn ja auch im Bereich der „Bio-Ethik“  breit). Merken wir, 
was wir uns vorenthalten, wenn wir Sprachvielfalt auch hier nicht als Geschenk 
sondern als Katastrophe wahrnehmen? Die fehlerhafte Ernte ins Therapie-Ghetto 
aussortieren? Der Euthanasieforscher und -kritiker Ernst Klee hat es folgendermaßen 
ausgedrückt: „Gelähmt aber weise, ohne Arme aber klug, spastisch doch voller 
Charme, blind und doch hellsichtig. Ich bekenne, eine Welt ohne das Lächeln der 
Mongoloiden und ihre Zärtlichkeit wäre eine unmenschliche Welt.‘‘ 

Schöne, wahre und warmherzige Worte, die sich bloß leider nur für die Wenigsten 
verifizieren lassen: zu selten können sich Behinderte in der Öffentlichkeit unbehindert 
entfalten, zu häufig trübt EU-Normgemüse das Sehvermögen der vermeintlich 
Normalen.  

Deshalb müssen, damit Widerstände und Berührungsängste überwunden werden 
können, überhaupt erst einmal Widerstände und Berührungen geschaffen werden. 
Nur wer Schwerstbehinderte irgendwann einmal neugierig beäugt und bestaunt hat, 
sich von ihrer Andersartigkeit hat faszinieren oder abstoßen lassen, nur wer sich über 
die verschrobene Naivität eines geistig behinderten Zeitgenossen amüsiert hat, sich 
durch dessen penetrante Direktheit belästigt fühlte oder an seiner schroffen 
Unzugänglichkeit verzweifelt ist, wird vermutlich auch in der Lage sein, tatsächlich so 
etwas wie Charme und Zärtlichkeit wahrzunehmen.  

Solche Konfrontation kann freilich auch schiefgehen. Nicht einmal Mongoloide 
lächeln fortwährend, sondern es ist ihr gutes Recht, auch mal unausstehlich zu sein. 
Und ebenso legitim ist es, wenn die Fremde-Zungen-Phobie eines ansonsten relativ 
beschwerdefreien Zeitgenossen so groß ist, dass diese seine persönliche 
Wahrnehmungsbeschränkung ihn das Gurgeln Stöhnen Lallen seiner 
Gartennachbarn nicht ertragen lässt. 

Mehr noch: es ist sogar ein Lichtblick, wenn der daraus resultierende Konflikt zwischen 
zwei konkurrierenden Behinderungen in ehrlichen, unverschleierten Worten 
ausgefochten wird. Denn offener Streit in einem Dürener Vorort ist allemal besser als 
eine flächendeckende, schleichende und verschwiegene Endlösung in den 
Geburtskliniken und gynäkologischen Behandlungsstühlen. 

 

XIV.) 

 

Gerne hätte ich ihn eingeladen, den Dürener Kollegen, zu unserer abschließenden 
Präsentation: Fausto zu hören, all diese wunderbaren Musiker und Schauspieler zu 
erleben. Denn die kleine Utopie, die sich da für eine höchst begrenzte Zeit im 
geschützten, weltfernen Raum unseres zehntägigen Turmbaus verwirklicht hatte, 
strahlte in zwei Richtungen aus.  

Nach innen, ins Ensemble hinein, hatte sich ein babylonischer Genuss an der 
Andersartigkeit der Anderen breitgemacht. Weil Sprachverwirrung die Regel war, 
hatten neue Sprachen entstehen können; weil alle in ihrer Kommunikation behindert 
waren, fiel Behinderung nicht ins Gewicht. 

Indem auf diese Weise eine Atmosphäre entstanden war, in der Würde, Achtung, 
Integration nicht herbeigeredet werden mussten, sondern selbstverständlich waren, 
war zugleich eine Grundlage dafür geschaffen, auch nach außen zu wirken: 
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Gemeinsam nicht nur Theater, sondern auch ein bisschen Jahrmarkt zu spielen, sich 
selbst als Attraktion darzubieten, sich begaffen und bestaunen zu lassen. Ein 
Gruselkabinett, in dem die Monster einen Heidenspaß haben und sich des 
gegenseitigen Respektes gewiss sind. 

Und während nach getaner Aufführung mancher Gast im Hinausgehen verblüfft 
rätselte, wer denn nun eigentlich behindert gewesen war und wer nicht, feierte das 
Ensemble hinter der Bühne vielsprachig seinen babylonischen Erfolg. 

 

XV.) 

 

Nach zehn Tagen war der Spuk vorüber: Das alte Weltbild wurde wieder 
zurechtgerückt, aus Sprachvielfalt wurde wieder ein Hindernis, Leute wurden 
umgehend zu Behinderten zurückgestutzt. 

Aus Fausto, dem großartigen Sänger, der das Zeug zum Weltstar hätte, wurde wieder 
jener unkontrolliert zuckende Rollstuhl-Insasse, der er schon auf dem Hinflug gewesen 
war: Damals hatte er den Flieger nach Deutschland „zu Fuß‘‘ betreten müssen 
(sprich: von mehreren Helfern mühsam hineingehievt und -gezerrt), weil das 
Flugpersonal auf eine Sicherheitsbestimmung beharrt hatte, derzufolge nicht mehr als 
zwei Rollstuhlfahrer befördert werden dürfen.  

Seinem Kollegen Marco, dem Sound-Beam-Virtuosen, hatte man beim gleichen Flug 
erklärt, dass die Batterie seines Elektro-Rollstuhls das zulässige Höchstgewicht für freies 
Handgepäck überschreite und er deshalb eine zusätzliche Gebühr von umgerechnet 
250.-DM zu zahlen habe.  

Um beim Rückflug der Reisekasse eine weitere Belastung, Fausto einen erneuten 
entwürdigenden Auftritt und den mitreisenden Fluggästen die daraus resultierende 
Verspätung zu ersparen, wurde der Kundenservice des Düsseldorfer Flughafens per 
Telefon rechtzeitig darauf vorbereitet, dass drei Rollstuhlfahrer mitsamt einer 
übergewichtigen Batterie an Bord kommen würden. 

Dennoch weigerte sich das Personal zunächst erneut, die Batterie aufzugeben: nicht 
ihr Gewicht war diesmal schuld, sondern eine neue Verordnung, gerade einmal seit 
drei Monaten in Kraft, derzufolge die Mitnahme von „Nassbatterien‘‘ bei 
Lufthansaflügen grundsätzlich nicht gestattet sei.  

Nach einigem Verhandeln versprach man, sich um eine Ausnahmegenehmigung zu 
kümmern und ließ die Reisegruppe ins Flugzeug. Kurz vor Abflug entdeckte jedoch 
der Flugkapitän, was ihm das Flughafenpersonal da verbotenerweise in die Maschine 
gelassen hatte: drei Rollstühle! Er forderte kategorisch, einer der drei habe das 
Flugzeug zu verlassen, und da mittlerweile auch die endgültige Entscheidung gegen 
einen Transport der Batterie gefallen war, musste Fausto - zusammen mit einem 
portugiesischen Betreuer und einer Nassbatterie - zurück auf den Flughafen.  

Das Check-in-Personal bemühte sich zerknirscht um einen raschen Ersatzflug mit Air 
France, beim erneuten Einchecken stellte sich heraus, dass diesmal zwar der 
Transport der Rollstuhlbatterie überraschenderweise keinerlei Problem darstellte, wohl 
aber der Transport von Fausto: dessen Reisepass nämlich war verschwunden. 



 13 

Das telefonisch verständigte portugiesische Konsulat bot Abhilfe an, Fausto musste 
(mit heftigen spastischen Zuckungen, von zwei Helfern mühsam festgehalten) in eine 
Passfoto-Zelle gezwängt werden und einige Stunden später im Büro des Konsulats, 
Sprachbehinderung hin oder her, Namen und Geburtsdaten seiner Eltern zu Protokoll 
geben. 

Nach insgesamt fast elfstündiger Flughafen-Odysee bestieg er mit seinem Betreuer 
zum nunmehr letzten Mal ein Flugzeug. Da dieses allerdings nun wieder unter 
Lufthansa-Flagge flog, musste die Rollstuhlbatterie ein- für allemal in Deutschland 
verweilen: Wenigstens in Bezug auf seine Nassbatterien-Lufttransport-Richtlinien leistet 
Europa sich babylonische Vielfalt. 

 

XVI.) 

 

Fausto selbst trug’s offenbar gelassen. Sobald er wieder zu Hause wäre - so soll er, 
den Berichten seiner Reisebegleiter zufolge, kurz vor seiner endgültigen Abreise 
versprochen haben - sobald er wieder zu Hause wäre, würde er ein Lied über seine 
Erlebnisse in Deutschland schreiben. 


